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La ciencia ha sido  
mi terapia ante  

la violencia en Colombia
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La ola actual de violencia contra líderes sociales me recuerda a la 
vivida en 2008, cuando mi padre, líder campesino del Cauca, fue 
asesinado. Desde ese entonces, mi condición de víctima y mi trabajo 
científico han estado profundamente ligados. Las dificultades políti-
cas y de violencia en Colombia me han permitido ver los problemas 
científicos como una terapia. La biodiversidad de áreas vedadas por 
cinco décadas de conflicto y sus peligros en el posconflicto, y la sa-
lud mental, reparación, memoria, y trabajo comunitario de millones 
de víctimas deben ser una prioridad de estudio para los investigado-
res del país.

Palabras clave: biodiversidad, conflicto armado, salud mental, tera-
pia, víctimas.
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21 de septiembre de 2008, tenía mi primera salida de campo como 
estudiante de Biología Ambiental de la Universidad de Bogotá Jorge 
Tadeo Lozano. Fuimos al nacimiento del río Bogotá, un páramo rela-
tivamente bien conservado que da nacimiento a unas aguas crista-
linas, que en pocos kilómetros se tornan oscuras y altamente conta-
minadas. Ese mismo día, torturaron y asesinaron a mi papá, que tenía 
mi mismo nombre, y que era un líder campesino que reclamaba tie-
rras como parte de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 
en El Tambo, Cauca. 

Mi condición de víctima del conflicto armado colombiano, y mi ca-
rrera científica, han estado siempre ligadas. Desde que tengo uso 
de memoria recuerdo hechos victimizantes a mi persona, a fami-
liares y amigos: asesinatos, torturas, bombas, desplazamientos, in-
terceptaciones, amenazas, agresiones físicas. Muchos de estos he-
chos siguen pasando y a veces se siente una sensación de asfixia, un 
profundo deseo de descansar la mente, de encontrar algo de paz y, 
sobre todo, que a nadie más le suceda lo mismo. No hay mayor tris-
teza que ver cómo cientos de familias, aun luego de firmada la Paz, 
tienen que pasar por lo mismo: años y décadas enteras sin tranquili-
dad, sin poder conciliar el sueño, siempre con temor. 

El trabajo social de mis padres me llevó desde niño a conocer parajes 
hermosos del Cauca, páramos enormes donde era posible ver cón-
dores, tigrillos o serpientes a mitad de camino. Horas y horas en ca-
minos rurales del sur del país despertaron en mí una gran biofilia, un 
amor enorme por la naturaleza. Conservo la curiosidad por el mundo 
natural que tenía en ese entonces; ahora, tras culminar el doctorado 
en Ecología y Evolución en Chile, llevo un poco más de cuatro años y 
medio explorando los bosques patagónicos, admirando sus árboles 
milenarios, sus paisajes otoñales, su enorme silencio y sus increíbles 
adaptaciones a los constantes desastres naturales de este país. 

Mi papá me explicaba desde muy temprana edad que el río que pa-
saba por la finca y su vegetación aledaña tornaba el suelo más hú-
medo y evitaba “que la tierra se volviera roja”. Aunque entonces no 
entendía muy bien, todo ello me parecía fascinante. Dos décadas 
después, estudio ciclos biogeoquímicos en ecosistemas terrestres, 
lo que consiste en entender cómo se transportan el agua y los nu-
trientes. Ahora sé que ‘tierra roja’ se refiere probablemente a un suelo 
altamente erosionado o con algunos metales. 



¿Sabías que en el departamento 
del Cauca existe una red  

de ‘Bibliotecas Comunitarias para 
la Memoria y la Auto Reparación’ 

como homenaje a los líderes  
campesinos asesinados en el país? 

Entérate en:

*Centro Nacional  
de Memoria Histórica”

*Visita la página web del Centro Nacional de Memoria Histórica | Clic aquí

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/bibliotecas-comunitarias-para-la-memoria
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/bibliotecas-comunitarias-para-la-memoria
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/bibliotecas-comunitarias-para-la-memoria
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Crecer observando la relación entre el río, la lluvia, los árboles, los 
cultivos, y los animales me causó siempre mucha curiosidad. Desde 
niño tuve una mirada incipiente de esas relaciones ecológicas que 
ahora estudio, entendiendo que son sumamente complejas. En eco-
sistemas terrestres, uno de los organismos más importantes en estas 
relaciones son los hongos que habitan el suelo, organismos en los 
que he enfocado mis estudios en los últimos años. Algunos de estos 
hongos se asocian con el 92% de las plantas terrestres (relación de-
nominada ‘micorriza’), permitiendo a estas acceder a nutrientes que 
de otra forma no podrían; otros son responsables de descomponer 
los millones de toneladas de hojas y troncos que caen cada año, vita-
les para el reciclaje de nutrientes en el ecosistema. Mi tesis doctoral, 
realizada entre Chile, Alemania, y Estonia, consistió precisamente en 
entender cómo estos hongos degradan las rocas de la corteza te-
rrestre, liberando sus nutrientes, y haciéndolos disponibles para las 
plantas.

En Colombia inicié mi investigación precisamente en la finca de mi 
padre, proponiendo un método de siembra que redujo las malezas 
del maíz en un 72% y aumentó la cosecha en un 48% respecto al mé-
todo tradicional [1]. También he explorado teóricamente cómo opera 
la evolución por selección natural que propuso Darwin a través de 
toda la jerarquía biológica (desde células hasta ecosistemas). Me han 
interesado aspectos de divulgación, filosofía, sociología, e historia de 
la ciencia, por ejemplo, entender cómo es el pensamiento religioso 
en la comunidad científica [2] o reseñar la vida del Sabio Caldas para 
la revista Nature [3].

La ciencia para mí como víctima ha sido terapéutica, aunque muchos 
de mis colegas piensen que es un trabajo altamente estresante. Sí, 
requiere muchísima dedicación, pero, por un lado, siempre he inves-
tigado cosas que me apasionan, y me parece fascinante perderse 
horas en el bosque, en el laboratorio, en un código de programación, 
en un análisis estadístico, o en la redacción de un artículo científi-
co. Pareciera que todos los problemas políticos y de violencia de- 
saparecen por un instante aunque siempre regresan. Por otro lado, 
precisamente esos problemas relacionados con el conflicto armado 
colombiano me han permitido poner en contexto los problemas que 
puedan surgir en la academia: que a uno le rechacen un artículo o 
tenga un desacuerdo con un colega (a todos nos pasa) no es nada 
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en comparación a todo el historial de violencia que se vivió. Esa sen-

sación de terapia nos permitió, con mi madre, crear las Bibliotecas 

Comunitarias para la Memoria y la Auto Reparación, como homenaje 

a líderes campesinos asesinados, para que su memoria no se desva-

nezca. 

Frente a lo ya vivido, creo que hay dos aspectos que, científicamen-

te, deben estudiarse luego de firmados los Acuerdos de Paz: la bio-

diversidad de áreas tradicionalmente inaccesibles por el conflicto y 

su afectación ahora que se puede acceder a ellas, como muestran 

las crecientes tasas de deforestación en áreas antiguamente ocu-

padas por las guerrillas y la salud mental de millones de víctimas; 

aspecto que, por experiencia propia, puedo decir que aún es tabú en 

Colombia, ya que incluso familiares y comunidades afectadas prefie-

ren evitar estos temas dolorosos. Iniciativas como las expediciones 

Colombia Bio, dirigidas a explorar estas áreas antes desconocidas, ya 

han arrojado muchas especies nuevas para la ciencia. Hablar directa 

y claramente sobre qué significa ser víctima, quiénes son los respon-

sables, y cómo afecta esto la salud mental y el desarrollo personal, 

sigue ocasionando incomodidad 

y silencio a muchos actores del 

conflicto y a la sociedad. Sea este 

un espacio para contrarrestar ese 

silencio.

No hay mayor tristeza 
que ver cómo cientos de 
familias, aun luego de 
firmada la Paz, tienen 
que pasar por lo mismo: 
años y décadas enteras sin 
tranquilidad”

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/bibliotecas-comunitarias-para-la-memoria
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/bibliotecas-comunitarias-para-la-memoria
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